Психолог М. Мортон: “Коли ви смертельно втомилися від дитини”

Меган Мортон – американський психолог, чия стаття про материнство перевернула світ багатьох жінок. Грунтуючись на власному досвіді, Меган просто і чесно описала свої почуття – всю втому, всю дратівливість … і всі несподівані висновки, до яких привела її поява дитини.

Vk.com

Як тільки ми принесли нашу новонароджену доньку додому, її старші брати першими вдавалися, щоб повідомити мені, що вона плаче, хныкає або дещо підозріло пахне: «Мамо, ти комусь потрібна. Малятко плаче». Або я сідала на хвилинку, чудово знаючи, що дитина починає прокидатися … “Мамо, ти мені потрібна!” Добре! Я вже зрозуміла! І це не кажучи про те, що потреби новонародженої блідне в порівнянні з потребами двох маленьких хлопців.

Комусь завжди потрібно перекусити, когось завжди потрібно перев’язати, дати іншу шкарпетку, покласти кубики льоду у воду, видати нову форму загону бойскаутів, витерти соплі, обійняти, розповісти казку, поцілувати. Бували дні, коли мені здавалося, що день ніколи не закінчиться, і монотонний стан, коли ти постійно «комусь потрібна», може справді зробити свою справу і позначатися негативно. Але раптом мене як громом вразило: їм потрібна Я. Не хтось ще. Не якась будь-яка інша людина у світі. Їм потрібна їхня МАМА.

Vk.com

Чим швидше я змогла прийняти той факт, що материнство означає, що я ніколи не встигаю, тим швидше я змогла знайти своє місце і знайти спокій у цих божевільних перегонах на цьому етапі свого життя. Чим швидше я змогла зрозуміти, щоМама» – це мій обов’язок, мій привілей та честь. І я готова бути там, де мене потребують, у будь-який час дня і ночі.

«Мама» – це означає, що я щойно поклала дитину спати після годівлі о 4-й ранку, а тут моєму трирічному синові наснився кошмар. «Мама» – це означає, що я виживаю на каві та на тому, що не доїли діти. “Мама” – це означає, що ми з чоловіком не встигаємо нормально поговорити тижнями. «Мама» – це означає, що я ставлю їхні потреби перш за свої, навіть не задумавшись. “Мама” – це означає, що все моє тіло болить, а моє серце переповнене любов’ю.

Я впевнена, настане день, коли я нікому не потрібна. Мої діти розбігнуться хто куди і будуть поглинені своїм життям. А я сидітиму одна в якомусь будинку для літніх людей (текст написаний американкою, в Америці будинки для людей похилого віку — дуже хороші і проводити там старість — нормальна практика — прим. ред.) і спостерігати за тим, як в’яне моє тіло. І тоді я нікому не потрібна. Може, я навіть стану тягарем.

Звичайно ж, вони відвідуватимуть мене, але мої руки вже не будуть їхнім будинком. А мої поцілунки вже не будуть для них зціленням. І більше не буде маленьких черевиків, з яких потрібно витирати бруд. І не потрібно буде пристібати ремені у машині. Я прочитаю сама собі казку на ніч, сім разів поспіль. І я більше не прагнутиму перерв. Більше не буде рюкзаків, які потрібно пакувати та розпаковувати, коробок для обіду, які потрібно наповнювати. І я впевнена, що моє серце ридатиме, аби почути ці тоненькі голоси, які звуть мене: «Мамо, ти комусь потрібна!»

Vk.com

І тепер мені здаються прекрасними ці мирні годування о 4-й ранку в нашій маленькій затишній дитячій. Ми сидимо у власному лавандовому гнізді на могутньому дубі. Ми дивимося, як тихо падає сніг, і як рівним білим полотном біжить заєць. Тільки я і моя малеча, в сусідських будинках ще темно і тихо. Тільки ми сидимо і дивимося, як встає блідий місяць, а по стінах дитячої танцюють тіні. Я і вона – лише ми вдвох чуємо, як вдалині вухає сова.

Ми притискаємось один до одного під ковдрою, і я захитую її, щоб вона знову заснула. Вже 4 ранку, я змучена та втомилася, але все добре, я їй потрібна. Тільки я. І, можливо, мені вона потрібна теж. Тому що вона робить мене МАМОЮ. Якось вона буде міцно спати всю ніч. Якось я сидітиму на інвалідному кріслі, в моїх руках нікого не буде, і я мріятиму про ті тихі ночі в дитячій. Про той час, коли я була їй потрібна, і нас було всього двоє в цілому світі.

Чи можу я насолоджуватися тим, що я потрібна? Іноді – безперечно, але часто це дуже втомлює. Виводить. Але й не потрібно насолоджуватися кожної миті. Це обов’язок. Бог зробив мене їхньою мамою. Це становище, якого я прагнула задовго до того, як зрозуміла це.

За три дні вихідних мій чоловік не міг повірити своїм вухам, як часто наші хлопці повторювали: «Мамо. Мама мама!” – “Вони завжди так?” – спитав він, не приховуючи жаху та співчуття. – Так, весь день, кожен день. Це моя робота”. І я змушена визнати, що це найскладніша робота з усіх, які в мене колись були.

У минулому житті я була менеджером у ресторані, у дуже популярній мережі у Флориді. О 19:30, у суботу ввечері, я стояла на роздачі нескінченного потоку тарілок, і раптово відключили електрику… але це ніщо порівняно з тим, що діється вдома о 17:00. І, повірте мені, клієнтам у Південній Флориді догодити складніше, ніж будь-кому. Але це подарунок, порівняно з моїми безсонними хлопчиками, з низьким рівнем цукру в крові.

Vk.com

Колись у мене був час. На себе. Зараз непогано було б зайнятися хоч трохи своїми нігтями. Мій бюстгальтер на мені не сидить. Мій фен, мабуть, уже не працює, я навіть не знаю. Я не можу прийняти душ без глядачів. Я почала використовувати крем для повік. У мене більше не перевіряють посвідчення особи. Це доказ мого материнства. Доказ того, що я комусь потрібна. Саме зараз я комусь постійно потрібна. Так само, як минулої ночі.

О 3-й годині ночі я чую тупіт маленьких ніжок – хтось заходить до моєї кімнати. Я лежу тихо і ледве дихаю. Може, він повернеться до своєї кімнати. Так!
“Мати!”
“Мати!” – Голос стає трохи голосніше.
«Так» – я ледве шепочу.
Він замовкає, очі його сяють у тьмяному світлі.
“Я люблю тебе”.

І все, він пішов. Помчав назад у свою кімнату. Але його слова все ще висять у прохолодному нічному повітрі. Якби я могла доторкнутися до них і взяти, я схопила б ці слова і притиснула б їх до своїх грудей. Його тихий голос, який шепоче найкращі слова у світі. Я люблю тебе. Посмішка торкається моїх губ, і я повільно видихаю. Я майже боюся, що спогад піде. Я повертаюся до сну, а його слова оселяються в моєму серці.

Vk.com

Якось цей маленький хлопчик стане дорослим чоловіком. І він більше не буде шепотіти мені такі солодкі слова в неврочну годину. Я чутиму тільки гудки машин і хропіння чоловіка. Я спокійно спатиму цілу ніч, не турбуватимуся про хвору дитину або про немовля, що плаче. Це просто залишиться у пам’яті. У пам’яті залишаться ці роки, коли я була потрібна, і це було стомлюючим, але недовговічним.

Треба припинити мріяти про те, як одного разу все стане простіше. Бо правда така: так, може, стане простіше, але краще, ніж сьогодні, ніколи не буде. Сьогодні, коли я вся вкрита соплями та слинами маленьких хлопчаків. Сьогодні, коли я насолоджуюся тим, що маленькі ручки обвивають мою шию. Сьогодні досконало. «Одного разу» у мене буде педикюр, і я зможу приймати душ на самоті. Якось я поверну собі себе. Але сьогодні я віддаю себе іншим, я втомлююся, я вся забруднена, але мене ТАК люблять, і тому я знову мушу йти. Я комусь потрібна.

ЧИТАЙТЕ ТАКОЖ:

5 справ, щоб почати Новий рік із чистого листа

4 провісники швидкого розлучення